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Entretien
A.-G. Haudricourt et Alban Bensa
 
Paris, printemps 1987
1 Alban Bensa : Dans l’histoire de votre carrière, sur quels sujets portèrent vos premiers
travaux ?
2 A.-G. Haudricourt : Mon premier centre d’intérêt, c’est l’histoire des tech niques, les techniques
élémentaires. Je me rappelle avoir lu …, il y avait des morceaux choisis de Bouglé à l’époque avec un
article de Monsieur d’Andlau qui disait : « Marx dit que les choses matérielles sont à la base de
tout ». Mais regardez ! C’est la même charrue dans l’Antiquité et au Moyen Âge ! Le problème est à
élucider n’est-ce pas ? Et quand j’étais en Russie, un de mes autres scandales c’était de voir que des
gens  soi-disant  matérialistes  ne  s’intéressaient  en  aucune  façon  aux  bases  matérielles  de  la
civilisation. C’est pour cela que je suis revenu de mon voyage avec cet article sur l’attelage du
cheval 1. Mais ça a fait plof ! Personne ne s’y est intéressé. Les historiens en parlent un petit peu de
temps en temps, mais enfin…
3 A. B. : En fait, vous avez voulu prendre au mot la notion de matérialisme. Il existait bien
toutes ces grandes idées marxistes sur l’évolution des structures de production, etc. ; mais
très peu de choses sur les objets eux-mêmes.
4 A.-G. H. : L’agriculture essentiellement. J’ai commencé à travailler sur l’agri culture parce que c’est
ce qui est le plus proche de nous. Mauss s’intéressait aux plantes cultivées pour les questions de
migrations ou de races et non pas sur le plan matériel lui-même. Sur ce sujet, ma correspondance
avec Charles Parain a été réunie et confiée au Musée de l’Homme. Mais ça n’a pas fructifié 2.
5 A. B. : Vous avez plutôt eu l’impression de défricher des choses nouvelles.
6 A.-G. H. : C’est-à-dire que comme cela n’intéressait personne, au bout d’un certain temps, j’ai fait
autre chose. Le paradoxe c’est que la linguistique m’apparaissait d’abord comme une simple science
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auxiliaire de l’histoire des techniques. Comme l’histoire des techniques n’intéressait personne, j’ai
fait de la linguistique à proprement parler et j’ai appliqué à la linguistique les mêmes idées que
celles que j’avais sur les objets. C’est-à-dire les fonctions. Étudier le cheval comme force motrice : la
fonction de tirer, la fonction de reculer avec l’objet, la fonction de diriger, etc. Quand on étudie une
chose on est obligé d’étudier les fonctions.  En linguistique,  il  y a des fonctions :  la fonction de
communication,  la fonction de ceci,  la fonction de cela.  Alors aujourd’hui,  je vois les gens qui
disent : ah ! La méthode fonctionnaliste c’était Malinowski et ça a raté ! Moi, ces choses-là je ne les
ai pas prises chez Malinowski ou chez d’autres. C’est une chose essentielle de méthode. C’est tout.
7 A. B. : Oui, il s’agit de comprendre l’évolution de ces fonctions.
8 A.-G. H. : Par exemple, il peut y avoir transfert au folklore (ce sont là des choses banales). Ensuite,
dans les époques suivantes, les gens ne comprennent plus que ça servait à quelque chose. Il y a une
évolution des fonctions évidentes.
9 A. B. : Vous avez l’impression d’avoir mené une réflexion solitaire mais, à l’époque, il y
avait quand même la géographie humaine.
10 A.-G.  H. :  La  géographie  humaine  c’était  tout  à  fait  superficiel.  Par  rapport  à  la  géographie
humaine de mon époque, j’étais un peu en avance. J’ai tout de même profité de ce qu’il y avait cette
collection de géographie humaine (chez Gallimard) pour écrire ce que j’avais à dire sur les plantes
cultivées et la charrue. Ce sont là des notions d’histoire des techniques puisque je me suis toujours
placé dans l’espace maximum et dans le temps maximum 3.
11 A. B. : Mais la géographie antérieure à vos travaux, quels reproches lui faites-vous ? Et
d’abord, comment pourrait-on la définir ?
12 A.-G. H : Les géographes parlaient de forêts sans citer un seul arbre, par exemple. L’apparition du
nom, du binôme botanique, en géographie humaine, c’est apparu quand Delvert a parlé des forêts
du Cambodge. Auparavant, les gens restaient à un niveau très général.
13 A. B. : Quels noms vous viennent à l’esprit ?
14 A.-G. H. : Les types intelligents comme Max Sorre. Il faisait une synthèse en cherchant dans les
sciences voisines ce qui pouvait l’intéresser. Max Sorre faisait de l’écologie humaine. Il s’occupait
des maladies, des climats, etc. Il a trouvé des matériaux et fait une synthèse. Ce qui me choquait
dans les discussions avec Madame Delamarre 4 qui défendait la géographie, c’était que pour elle la
géographie c’était simplement dans l’espace. Mais n’importe quoi se situe dans l’espace et dans le
temps ;  l’espace  et  le  temps,  ce  ne  sont  pas  des  disciplines.  Les  nécessités  de  l’enseignement
secondaire ont créé ces soi-disant disciplines,  sciences,  que sont l’histoire et  la géographie.  En
réalité,  ce  ne  sont  pas  des  sciences.  Étudier  des  plantes,  c’est  se  situer  autant  dans  l’espace
géologique que dans l’espace géographique.
15 A. B. : Et Vidal de la Blache ?
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16 A.-G. H. : Ça c’est la géographie française. Mais (pour la géographie humaine) il faut voir surtout
ce  que  les  Allemands  ont  fait  parce  que  tout  cela  a  commencé  en  Allemagne,  aussi  bien  la
linguistique que la géographie, que tout, n’est-ce pas.
17 A. B. : Vous vous sentez plus proche de Ratzel, Ritter.
18 A.-G. H. : Oui, ça a commencé avec eux.
19 A. B. : Ils se sont interrogés sur les effets du milieu naturel, mais, cela restait, je crois,
encore bien général.
20 A.-G. H. : Pas tant que ça. Quand vous ouvrez les ouvrages du XVIIIe siècle, le milieu c’est juste le
climat. Il fait soleil ou non. Il pleut ou il ne pleut pas. Un point c’est tout. Entre le soleil et l’homme,
tous les animaux et végétaux sont absents. C’est étonnant à quel point les gens ne voient pas les
choses.
21 A. B. : Oui, le milieu, le climat restaient des grandes notions un peu abstraites. Ne faut-il
pas voir dans cette façon d’aborder les choses l’héritage philosophique,  l’habitude de
penser en concepts très généraux ?
22 A.-G. H. : Oui, oui. Justement, j’ai commencé à comprendre quand j’ai lu, mais un peu tard, juste
après  la  guerre,  un  petit  volume  de  Politzer  publié  par  Guy  Besse 5.  On  y  parlait  de  l’esprit
métaphysique.  Je  me  suis  aperçu  que  les  marxistes  eux-mêmes  n’échappent  pas  à  cet  esprit
métaphysique.  Par exemple,  vous instaurez le  socialisme dans un pays.  Bon et  bien toutes les
entreprises non socialistes disparaissent et … il n’y a plus de plombiers, il n’y a plus rien. L’idée
selon laquelle il faut appliquer les principes jusqu’au bout, c’est ça, l’esprit métaphysique et ça ne
marche pratiquement jamais. « Tu ne tueras point » … et tous les gens se sont tués depuis Moïse. Ce
principe n’a rien empêché, n’est-ce-pas ? Mais ça ne fait rien ! Les gens doivent avoir des absolus,
des choses idiotes comme celles-là dans la tête. 
23 A. B. : Pourtant c’est très développé. L’enseignement de ces idées générales et absolues
fait partie de « la culture », des « humanités », telles qu’on les présente aux élèves des
grandes écoles par exemple.
24 A.-G.  H. :  Oui,  c’est  l’infirmité  de  la  nature  humaine.  Son cerveau et  sa  langue :  l’homme ne
s’aperçoit pas qu’il est prisonnier de la langue. Dès qu’il nomme quelque chose, pour lui ça existe.
25 A. B. :  Au XIXe siècle,  il  y a eu cependant Darwin.  Vous en parlez souvent comme de
quelqu’un de plus observateur.
26 A.-G. H. : Ah ! Oui ! Au moins Darwin ne faisait pas de sciences humaines. Évidemment, il était
botaniste. Il faisait de la géographie botanique. De cette géographie-là, seuls les botanistes s’en
occupaient,  pas les  géographes.  Dans ce domaine,  la  percée s’est  faite  officiellement quand de
Martonne a rédigé son manuel de géographie naturaliste. Il a fait appel à Auguste Chevalier 6.
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27 A.  B. :  J’ai  eu  souvent  le  sentiment  que  vous  vous  étiez  inspiré  de  Darwin.  Mais  en
développant la réflexion sur les rapports entre milieu et société.
28 A.-G. H. : Mon père avait été à l’école de Rennes. On savait alors que l’histoire naturelle c’était une
évolution. Mais on n’avait jamais lu le texte de Darwin ; ça semblait tellement évident qu’il n’était
pas question de discuter.  Quand j’étais à l’agro, on venait d’introduire la génétique en France,
timidement. J’ai raconté ça dans mes lettres à Mauss. C’était la base n’est-ce-pas, mais en France,
on ne voulait pas en entendre parler. C’était jugé simpliste, primaire. Il fallait que tout soit plus
compliqué. Pendant tout mon séjour à l’agro, j’ai entendu dire : « nous, à l’agro, on est supérieur
aux polytechniciens » (sous-entendu « métaphysiciens »),  « nous,  nous savons que tout  est  très
compliqué et que les choses simples c’est faux ». Eh bien ! C’était considérer comme faux une chose
aussi simple que la génétique. En génétique, bien sûr, il y a des exceptions. Il ne faut pas passer à
l’absolu mais enfin, c’est tout de même la base de la biologie.
29 A. B. : Darwin était surtout connu pour ses théories de l’évolution. Mais, au niveau de la
méthode,  c’était  un observateur  d’une  grande  qualité.  Il  a  étudié  des  processus  très
concrets.
30 A.-G. H. : Ça c’est la manie du collectionneur, c’est autre chose. C’est le type qui veut faire un
dictionnaire et recueille tous les mots. La passion du collectionneur, ça remonte aux pies voleuses
qui ramassent les petites cuillères pour les mettre dans leur nid. Quelque chose de plus ancien
même que les mammifères.
31 A. B. : La géographie humaine dont nous parlions tout à l’heure se situait-elle dans un
courant de pensée progressiste ou conservateur ?
32 A.-G.  H. :  Les  choses  ne  sont  pas  aussi  simples  que ça.  Jean Bruhnes  était  un catholique qui
enseignait en Suisse. Il a fallu qu’un banquier juif, qui n’était pas Rothschild mais au contraire un
homme ayant fait fortune par ses propres moyens, donne de l’argent au Collège de France pour que
soit créée une chaire pour Jean Bruhnes 7.  À l’inverse, quand j’ai annoncé à Mauss que j’allais
publier  dans  la  collection  de  Deffontaines  (chez  Gallimard)  il  s’est  écrié :  « mais  ce  sont  nos
adversaires, vous savez ».
33 A.  B. :  La  géographie  humaine  de  l’époque  ne  s’opposait-elle  pas  au  matérialisme
marxiste ?
34 A.-G. H. : On ne parlait guère encore des marxistes. On les découvrait plutôt à cause de la politique
soviétique. Les catholiques s’intéressaient à l’homme. C’était progressiste en un certain sens. Mais
on blaguait Deffontaines qui déclarait s’intéresser « aux petites gens ».
35 A. B. : Un progressiste teinté de paternalisme mais qui avait malgré tout le souci du détail,
des  descriptions  minutieuses.  Pour  cette  géographie,  les  questions  d’évolution  des
techniques, des objets, n’étaient toutefois pas centrales ?
36 A.-G. H. : Oui. Par exemple, Jean Bruhnes avait rédigé, dans la collection Hannoteau un texte sur
les toits en France 8. On n’y trouve pas de théorie sur l’origine des toits de tuiles rondes. Allez, en
effet, savoir si les tuiles rondes viennent ou non de pays à bambous fendus ? L’origine des choses
Entretien
Le Portique, 27 | 2011
4
n’intéressait pas. On préférait les classifications. Ainsi, les tuiles rondes, dites « romaines », ne sont
pas  romaines.  La  tuile  romaine  c’est,  en  alternance,  rond-plat-rond.  Elle  ne  subsistait  qu’en
Lorraine, aux environs de Trèves, ancienne capitale de la Gaule romaine.
37 A.  B. :  Vous  essayez  de  réinsérer  chaque  détail  dans  une  évolution  générale,  en
technologie comme en linguistique.
38 A.-G. H. : Oui, c’est cela qui est intéressant. Le chercheur définit ainsi son axe de réflexion, sans
chercher  midi  à  quatorze  heures,  sans  perdre  de  temps.  C’est  l’idée  d’Auguste  Comte.  Mais  il
voulait,  du  même coup,  limiter  la  science,  comme si  l’on  pouvait,  a  priori,  savoir  ce  qui  est
intéressant ou pas. Ainsi,  chose invraisemblable, Auguste Comte ne voulait pas qu’on étudie la
combustion des étoiles. Il ne fallait pas perdre son temps ! Pour ce tempérament assez religieux, il
fallait avoir des idées avant tout. Mais les idées ça ne suffit pas. Encore faut-il avoir la position
sociale  universitaire  pour  être  entendu.  En  publiant  chez  Gallimard,  l’homme  et  les  plantes
cultivées, l’homme et la charrue, j’étais libre puisque je n’avais recours à aucun crédit d’université.
Mais,  au-delà,  ce que j’aurais voulu c’est  une position universitaire pour étudier l’histoire des
techniques, en groupe, dans le cadre d’une équipe. On ne peut pas faire cela tout seul, il faut des
écoles.
39 A. B. : Mais cela n’a pas marché. Je ne crois pas qu’il y ait aujourd’hui une chaire d’histoire
des techniques en France.
40 A.-G. H. : Non. L’histoire des techniques est incluse dans l’histoire des sciences. C’est assez cocasse,
mais c’est comme ça. En Allemagne, l’histoire des techniques se limite surtout à des compilations,
on cherche à dater les inventions, sans plus.
41 A. B. : Votre conception de l’unité des sciences s’est heurtée aux découpes universitaires,
académiques.
42 A.-G. H. : Leroi-Gourhan partageait ce point de vue. Pour lui, la zoologie et la technologie étaient
indissociables. Son premier article sur la technique, publié dans l’Encyclopédie de Monzie a fait
scandale. Il est ensuite parti au Japon et s’est consacré à la préhistoire, à l’archéologie. De même,
Poirier a demandé à Michéa d’écrire sur les techniques un texte classique pour compenser mon
article, jugé « hors-norme » sans doute, pour paraître dans la Pléiade.
43 A. B. : Mais comment voyez-vous alors l’œuvre de Bertrand Gilles ?
44 A.-G. H. : Bertrand Gilles, c’était vraiment l’historien qui se limite aux pa piers, aux écrits. Pour lui,
les Chinois étaient des barbares ! Il a rencontré pas mal de difficultés. Il n’était pas en aussi bons
termes avec l’école des annales qu’il le prétend.
45 A.  B. :  Quand  vous  retracez l’histoire  de  vos  premiers  travaux,  de  vos  premières
publications et de vos débuts, on a le sentiment que vous vous êtes souvent heurté aux
institutions, aux conventions.
46 A.-G. H. : C’est-à-dire, comprenez-vous, je n’appartenais pas à une famille de lettrés. Je n’avais
qu’un grand-père ayant passé son bac. En plus, il  avait ensuite fait de mauvaises affaires. Par
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conséquent, j’ai été orienté vers l’Agro. Si j’avais été originaire d’une famille de lettrés, on m’aurait
sans doute orienté vers la rue d’Ulm, par exemple. J’aurai pu choisir.  J’aurais eu des contacts.
D’ailleurs  à  l’agro  même,  j’étais  vraiment  le  canard.  C’est  ensuite  que  les  choses  se  sont
transformées pour moi, grâce à Marcel Mauss et à Marc Bloch, Charles Parain et Marcel Cohen ; les
deux premiers de gauche, les deux autres communistes. Marc Bloch avait recommandé Parain pour
la Cambridge History en Angleterre 9. Quant à Marcel Cohen, il a bien voulu me soutenir, si bien
que je suis devenu linguiste si l’on peut dire. Et j’ai appliqué en linguistique les mêmes méthodes
que celles qui m’avaient servies pour étudier les plantes cultivées et les techniques agricoles.
47 A. B. : Et Mauss ?
48 A.-G. H. : Mauss, même s’il ne connaissait rien à une question, sa curiosité était si grande qu’il
incitait les gens à travailler dans quantité de directions. C’est ainsi qu’il m’a envoyé en URSS, pour
travailler sur l’origine du blé, en me disant « allez voir ce que fait là-bas Vavilov, et faites-moi des
rapports ; les français ne s’intéressent pas du tout à tout ça ». D’un point de vue sociologique, il faut
voir, dans l’histoire des sciences humaines pendant l’entre deux guerres, le rôle des juifs et des non-
juifs. Quand les juifs rencontrent un type (comme moi) aux idées un peu folles, ils le soutiennent
parce qu’ils ont l’esprit messianique. À l’inverse, le professeur aryen exige que son élève l’imite, le
suive en tout. Comme professeur aryen, j’ai eu Auguste Chevalier. Il aurait souhaité que, comme lui,
je sois un universitaire. Pour lui, l’Agro ça n’existait pas. Il fallait que je fasse ce qu’il faisait, c’est-
à-dire une science qui, à l’époque déjà, datait d’au moins cinquante ans. Je ne pouvais accepter
cela.  En  linguistique,  Benveniste  m’a  soutenu  alors  que  Martinet  voulait  que  je  me  situe
directement dans sa lignée. Pour les aryens, il faut qu’il y ait reproduction, alors qu’à cette époque-
là et pour cette génération-là, les savants juifs étaient beaucoup plus ouverts. Mais il ne faudrait
pas généraliser. Les juifs de mon âge que je rencontrais au lycée, à la différence de ceux dont je
parle, commençaient à dérailler, à se dire sionistes. C’était très différent.
49 A. B. : L’influence de Mauss n’a pas été vraiment théorique. Avant tout il soulevait un
grand nombre de questions.
50 A.-G. H. : Oui, il allait même, chose absurde, jusqu’à prétendre qu’il ne fallait pas travailler avec
une théorie en tête. Son influence théorique, je la trouve contestable. En revanche, il montrait des
pistes, des exemples. Comme moi, il avait du mal à rédiger. Il lui fallait des collaborateurs, Hubert,
Beuchat, etc.
51 A. B. : Sur le plan théorique, en linguistique, vous vous référez souvent au structuralisme.
Troubetzkoï vous a-t-il influencé ?
52 A.-G.  H :  Non,  non !  Quand on s’occupe de plantes ou de techniques,  le  structuralisme 10 c’est
évident.  Quand  les  ethnographes,  pour  caractériser  la  charrue,  mettent  en  exergue,  dans
l’instrument ce qui ne sert à rien c’est tout à fait erroné. En effet,  cet instrument aratoire est
composé de morceaux de bois dont l’assemblage est en rapport avec la théorie de la charpente. Le
structural c’est ça : toutes les choses sont en rapport les unes avec les autres, encore faut-il, comme
dans la théorie d’Aristote sur la tragédie, qu’on respecte la règle des unités, unités de lieu et de
temps. Tout se passe, il ne faut pas l’oublier, dans la tête de la même personne. Il ne sert à rien de
chercher des structures en juxtaposant un fait caractéristique d’une époque et un fait survenu
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trente  ans  plus  tard.  C’est  pourtant  ce  que  font  nombre  de  philosophes  des  sciences  et  des
techniques, Michel Foucault par exemple.
53 A. B. : On projette ainsi souvent une époque sur une autre.
54 A.-G. H. : C’est le cas de Marvin Harris, qui fait en permanence des raisonnements anachroniques.
Plus  généralement, il  est  absurde  de  séparer  la  géographie  de  l’histoire.  Il  faut  qu’il  y  ait
coïncidence entre  le  temps et  l’espace pour qu’on puisse  dégager  une structure.  Ces  idées  me
semblent si évidentes que je ne vois pas qui aurait pu me les enseigner.
55 A. B. : Peut-être l’observation des plantes, la botanique ?
56 A.-G. H. :  Les plantes ne parlent pas.  Elles  ne communiquent pas à distance.  Le langage c’est
l’inverse ; et l’observation s’en trouve brouillée. À cause du langage on ne se rend plus compte du
monde matériel.
57 A. B. :  Vous  avez  commencé  par  la  botanique,  la  génétique,  avant  de  passer  à  la
linguistique.
58 A.-G. H. : Oui. À l’agro, on étudiait un peu de tout, physique, chimie… on faisait même des schémas
d’étables. Mais, à l’époque, je m’intéressais déjà aux langues parce que je n’y comprenais rien.
Ayant poursuivi mes études par correspondance, au point de vue langues vivantes, au moment de
passer le bachot j’étais absolument nul, en anglais par exemple. Toutefois, je m’intéressais au russe
à cause de son écriture. Les écritures diverses me posaient des tas de problèmes. Je m’étais même
inventé une écriture personnelle à partir d’une notation phonétique de mon cru. L’orthographe
française me semblait idiote, avant que je ne lise une histoire du français. Finalement, c’est parce
que  les  langues  constituaient  pour  moi  un  obstacle  que  j’ai  voulu  les  étudier,  surmonter  la
difficulté. Mais, évidemment, je ne suis jamais devenu polyglotte, à la différence de Leroi-Gourhan
qui a passé le diplôme de russe aux langues orientales et parlait le chinois, le japonais. Il avait de la
pratique !  Mais  il  est  paradoxal  qu’il  ne  se  soit  jamais  servi  de  ces  connaissances  sur le  plan
scientifique comme j’ai pu le faire, quant à moi, par exemple, en Russie. Pour étudier l’attelage du
cheval, j’ai enquêté sur les termes. L’enquête linguistique m’a aidé à comprendre ce qui se passait.
59 A. B. : J’imagine que vous avez lu assez tôt des ouvrages de linguistique.
60 A.-G. H. : Oui. Avant d’aller en Russie, à la bibliothèque Ste Geneviève, j’ai trouvé les bouquins de
Meillet. Comment peut-on parler une langue comme le russe ? C’était là ma motivation ?
61 A. B. : Avez-vous suivi des cours de linguistique ?
62 A.-G. H. : C’est Marcel Cohen qui devait finalement m’orienter vers la linguistique. En 1937 quand
j’étais  au sanatorium,  croyant  que j’allais  mourir,  j’ai  envoyé à Marcel  Cohen mon testament
scientifique. Il m’a répondu, « mais ce que vous faites, c’est de la phonologie ! » Il m’a plus tard,
pendant la guerre, confié sa bibliothèque. Pendant quatre ans, j’ai lu ses livres et pris connaissance
des problèmes posés par les langues sémitiques. Leur histoire est plus ardue que celle des langues
indo-européennes.
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NOTES
1. . « De l’origine de l’attelage moderne », AHES, t. 8, p. 515-522 [rééd. dans La Technologie, science
humaine, Éd. MSH, 1988, p. 127-133]. Toutes les notes émanent de la rédaction.
2. . Une transcription de cette correspondance est disponible dans le volume collectif dirigé par
Noël Barbe et Jean-François Bert intitulé Penser le concret, Paris, CREAPHIS, 2011. 
3. . Voir ce qu’en dit Carole Brousse dans son article.
4. . Mariel Jean-Brunhes Delamarre (1905-2001).
5. . Principes élémentaires de philosophie, Éditions sociales, notes prises aux cours professés à l’Université
Ouvrière de 1935-1936.
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